第31分页

追求，我家崽崽不敢高攀’。

　　另一边，音乐总监王安还在手机里喋喋不休：“林导，你怎么嘴那么快？之前在红毯听见了，我忍不住多问了一句，就是想着他或许能符合你的条件……你说个实话，你觉得这孩子怎么样？”

　　林升云：“还行。”

　　或者说，有些出乎他的意料。

　　不仅声音，作曲作词都很不错。尤其是作曲，很有灵气——那种灵气很微妙，很多人写一辈子的歌都未必有，可遇不可求的东西。

　　真正打动林升云的，是这段旋律。

　　王安：“还行？”

　　林升云铁青着脸，说了实话：

　　“……很好。”

　　王安：“唉，你看这——”

　　林升云深呼吸了一个来回，给自己倒了一杯茶。

　　完了，心脏病要发作了。

　　.

　　上午，方怀出院了。

　　毕竟是年轻人，再加上原本身体底子就好，这个发烧来势汹汹，好得也快。方怀早上醒来，除了仍有些疲倦感，已经不再头晕嗓子疼了。

　　病好了，许多别的事情也该提上日程。

　　比如正式签约、比如首张专辑的录制，这张专辑是《恒星之光》冠军的奖励之一，从作曲到作词团队都给方怀提供了最好的，一切都可以由他自己定。

　　石斐然劝他先休息一下，但方怀觉得自己在医院里已经休息够了，下午就去了星光娱乐签合同。

　　艺人合同与专辑合同。

　　“合作愉快？”

　　“合作愉快。”

　　石斐然与方怀正式地握了握手。这是方怀慎重考虑过后的决定，他不懂那些经纪人资源好不好、人脉宽不宽的，但他和石斐然相处起来很舒服。

　　然后是专辑的事情。

　　“专辑就是许多歌的集合，”和方怀接洽的负责人是个年轻女姓，叫关婷玉，长卷发很温柔的模样，一看见他就笑眯眯的，“有一个主题，这个由你来定。”

　　这张专辑是《恒星之光》送给方怀的礼物。

　　也就是说，无论销量，无论题材，全权由方怀来定，团队会为他完善、宣传和把关。

　　关婷玉很喜欢方怀，她是路人粉，之前决赛的时候还悄悄去举过灯牌。她知道方怀很多事情都不懂，说话也十分耐心，拿出了对幼儿园小朋友的好脾气。

　　方怀认真地听着。

　　夏末，光软软地落在桌面上。方怀握着铅笔写了一串音符，很快又把它们全都划去。

　　他脑海中隐约浮现了旋律，却看不清晰，像是蒙着一层雾。

　　……他的歌？

　　“有什么想法吗？”关婷玉看着他，顿了顿，又说，“不急。”

　　她一看见方怀就想笑，关婷玉已经快三十了，以往从不追星，但看见这个干净英俊的大男孩时，那种快乐的泡泡就忍不住从心底冒出来。

　　“嗯。”方怀点点头。

　　他写过很多歌。

　　从小时候开始，灵感就会从各种各样的地方冒出来，落雨的屋檐、火炉冒着的热气、微弱的呼吸，但是……有时也会没有。

　　就像现在。

　　他脑海里上一段出现的旋律是那首《星星》，在那个很安静温柔的晚上。但再往后，从那晚到现在两天了，一段旋律也不曾出现。

　　原本有一道门，门里有源源不断的旋律与颜色曲调，现在那道门被什么东西悄悄关上了。

　　通俗点说，灵感枯竭期。

　　这对方怀来说并不常见。他是个晒会儿太阳都能写一段曲子出来的人，这种感觉有点陌生，又让人有些微的焦虑与苦闷。

　　他闭上眼睛。

　　午后的光软软地落在他身上，微翘的发梢色泽略浅，光线明暗交错，他像是从中世纪油画里一步跨出来的少年。

　　明明视线消失了、听觉被无限放大，却没有任何曲调与旋律被他捕捉到。

　　从视觉到听觉都是一片浓重的暗色。

　　让人有些困惑。

　　方怀和关婷玉在里面谈，石斐然中途接了个电话，此时在外面。

　　“喂？嗯，是我……抱歉，您再说一遍？”

　　石斐然的表情一点点古怪了起来。

　　他拿下手机看了一眼号码，又掐了掐自己的大腿，才继续讲电话。

　　方怀走出来时，有些疑惑地看向石斐然：“怎么了？”

　　石斐然摸着自己的啤酒肚，满面红光：

　　“好事，大好事。”

　　这事别人都还不知道，石斐然想起上午微博上那情况，心里一时五味陈杂，当然，扬眉吐气的心情占了上风。

　　不知道那些说‘林导瞎了都不可能看上方怀’的键盘侠，听说这个消息会怎么想？光是想想那个画面，石斐然就想笑出声了。

　　就在刚刚，林升云亲自给他打了电话！

　　石斐然按捺着激动，给方怀解释了事情始末。

　　方怀听完，沉默了一会儿，说：

　　“可能不行。”

　　“我最近……写不出歌。”

　　石斐然心里咯噔一下。

　　.

　　傍晚。

　　方怀拎了一袋蔬菜，沿着老城区的墙角，慢慢地往回走。

　　之前太忙，好久没做饭了，他想给自己做一顿，再好好思考一下这个问题。

　　写不出歌，似乎也不是什么大不了的事情。他知道很多‘明星’都是不写歌的，只是唱。

　　而且，他并不是严格意义上的写不出，毕竟有基础在，按着规矩硬写，还是能写出一些的。

　　但方怀并不满意那些旋律。

　　他推开自己家的门，没开灯，就坐在旧沙发上沉思。室内是接近八十年代的装修，搪瓷杯还在木桌上放着，但这是最让他放松的环境。

　　方怀闭上眼睛，依然没有任何旋律出现。

　　他把手垫在脑后，支着长腿卧在沙发上，怔怔地看着天花板。

　　直到电话铃声响起。

　　老人机最近越来越不行了，屏幕坏了一半，看不见来电显示。方怀按下接通。

　　“喂？”

　　电话两端一阵沉默。

　　暮色在瓷砖地板上淡淡地铺开，快入夜了，夏末的穿堂风已经有些微凉。

　　几秒后。

　　“……心情不好？”

　　如浸霜雪的嗓音夹杂着些微电流，低低响起。

　　语气比起疑问，更像是肯定。

第35章 喵喵喵喵喵

　　狭小的室内没有开灯。接近傍晚, 一点点夕阳透过小窗格, 在地板上交织出亮暗不均的色块。

　　“心情不好？”

　　电话那头的人沉默片刻，低声问。些微电流声带着穿堂风响起，那声音淡到近乎耳语，细听却很温柔。

　　方怀一时没说话，蓝屏老人机开了最大声放在一边。

　　这是公司给方怀‘分配’的房子，白瓷砖地板和老式家具, 垫在桌上的报纸微微泛黄，空气里是带着些陈味的旧书气。沙发很小，躺上去还有嘎吱声。

　　方怀有一米八出头的身高, 曲着长腿窝在旧沙发上，双手垫在脑后。还是少年身高抽条的年纪，他身材偏瘦, 从锁骨顺着往下是一段瘦削阴影，一直没入衬衫领口。

　　少年仰头，睁着双浅琥珀色的眸子，有些失神地看着天花板。

　　半晌后。

　　“……方怀？”

　　话音刚落，电话那端的男人微抿了唇角，眸中有些懊恼神色一闪而逝。

　　这是他第一次叫方怀的名字, 语气却太客套疏离。

　　方怀渐渐回了神。

　　心情不好？

　　“还不错。”

　　他弯了弯眼睛，静了一会儿，有些笨拙地转移话题：“你最近有空吗？改天, 想请你来我家做客。”

　　这个倒是真的。

　　他想, 既然他们已经算是朋友, 叶于渊又帮了他很多事情，应该好好地、认真地答谢一番。

　　朋友是用来真心相待的，不是用来抱怨诉苦的。

　　叶于渊沉默片刻，淡淡地嗯了一声。

　　一直到电话挂断。

　　天色将晚，西装规整的男人站在落地窗旁，薄唇展平，暮色在漆黑的眸子中微滞，窥不见特殊情绪。

　　从这个高度，足以俯瞰整个城市的景象，带着微渺烟火气的路灯光线氤氲开，却无法升腾上到三十二层的高度。

　　该怎么说呢？

　　他其实很希望方怀同他诉苦抱怨。

　　仿佛那样，就会比别人要更亲近一点。

　　.

　　翌日早晨，方怀起床，蔫蔫地去洗漱。

　　洗手间窗台上放着绿植，少年微翘的发梢沾着水滴往下坠，他用手捋一捋湿透额发，取下毛巾来。

　　大脑里还是没有旋律，一片乏味的空白，这让方怀感觉有点茫然。

　　之前灵感之于他就像呼吸的空气，取之不尽用之不竭，因此，失去的时候也会加倍不适应。不仅如此，他发现自己连唱歌都不信——不是不想唱，一开口，嗓子里的声音也好像被堵住了。

　　莫名其妙。

　　他把自己的状况跟石斐然说，石斐然昨天还没意识到事情这么严重，今天立刻把他提溜到信得过的心理医生那里去了。

　　“轻度焦虑，”医生在本子上写了几句话，看一眼玻璃门外乖乖坐着的大男孩，说，“刚到新环境不适应……他是不是有亲人刚去世？”

　　很多因素造成的，压力、焦虑、异乡、亲人的别离。

　　石斐然一愣。

　　方怀从来没有跟他说过，他只知道方怀的籍贯和以前生活，不知道他的亲人如何。

　　“这个问题说大不大，说小不小，只能由他自己慢慢调整，别给他太大的压力。”医生无奈地说。

　　从事艺术相关工作的人，或多或少都有这种状况，这并不少见。

　　灵感就像被缪斯吻过的一只蝴蝶，你永远不知道它会停在谁的掌心里，握也是握不住的，倏地一下就从指缝间飞走了。作家、画家、音乐家……有人酗酒，有人为此发狂，有人彻夜彻夜睡不着，有人在街头流连徘徊。

　　“但他连唱也唱不出来了，一句都唱不出。”石斐然摸出烟，又放回去，“他是个歌手。”

　　此时是下午了。

　　他们上午尝试了很多，让方怀唱自己以前写的歌、唱别人的歌，让他唱之前练习了无数次的《childish》……都不行。说话还能说，但要唱，一开口就发不出声音。

　　“再正常不过了。”

　　这并不是单纯的心理因素，由心理导致生理障碍的案例比比皆是，放到艺术家身上则更多了。但这跟抑郁症、自闭症之类的又不同，不能通过药物治疗干涉，顶多心理疏导一下。

　　也许应该让方怀休息一下了，石斐然想。

　　然而事与愿违，他刚出门，就接到了《霜冻》音乐总监王安的电话：

　　“石先生，那边谈的怎么样了？如果方便，今晚可以一起吃个饭、见个面。”

　　潜台词是顺便把合同签了。

　　这一个上午王安和林升云凑在一起，把方怀以前唱歌的视频都找出来看了。

　　林升云虽然之前自己作死放话，想到到时候公布消息会被网友如何嘲笑调侃，脸挺疼的，但他分得清轻重缓急。不如说，能恰好遇见方怀，他们这边才该是谢天谢地。

　　眼看着那边就快开拍了，主题曲还没定好，很多人都催促着林升云将就找人了。

　　而他也很自信方怀不会拒绝。《霜冻》肯定会拿奖的，到时候方怀就是身价百倍——即使不说那么功利的话，那孩子写歌唱歌都很有灵气，这对他也不是难事吧？

　　“这个，”石斐然叹了口气，“有一些突发状况，如果你们方便的话，我们见面谈谈。”

　　两个小时后。

　　石斐然和方怀离开，包厢里，剩下王安和林升云面面相觑。

　　刚刚照顾方怀的情绪，他们没把事情拿到明面上谈，现在才能敞开了说。

　　“写不了歌、也唱不了？”

　　“那孩子的经纪人说，”林升云道，“写还是能写的——石斐然拿给我看了看，少了些灵气，但是硬写出来的也还行。”

　　‘还行’对于林升云来说，已经是比较高的评价了。

　　比不上方怀之前写的歌的水准，但比他们之前见过的大多数人都要符合《霜冻》的感觉，艺术本来就是很感姓的事情，方怀的确是适合《霜冻》的那个人。

　　“但……唱是的确唱不了了。”

　　“我有个想法，”王安迟疑了一下，“不如让他写主调，找作曲的——比如老胡来润色，再另外找歌手唱？”

　　林升云面色沉了下来：

　　“胡闹。”

　　他们昨天想的是，把作曲作词和唱都交给方怀。这有点像一场豪赌，但之前方怀展现出的天赋和灵气，是值得他们下注一赌的，而他本身有人气有热度，投资方也不会很反对。

　　但如果只让他写曲，方怀个人履历撑不起来、挑不了大梁。

　　现在让方怀来写主调，找个作曲润色、再找歌手来演唱，到时候方怀只能在边角挂个名字，甚至《霜冻》主cast里都不会出现他，完全是为他人做嫁衣裳——方怀虽然出了力，但以后《霜冻》的所有荣誉都与他没多大关系。

　　很可惜。

　　世界上没有不透风的墙，即使石斐然他们有意隐瞒，没到一天，一些消息还是陆陆续续透了出去。

　　先是林升云有意请方怀来为《霜冻》主题曲作曲作词演唱的消息，被网友带锤爆料到网上。

　　“@瓜农在线发家致富V：哈哈哈哈我刚吃到一个惊天大瓜，林导要自打脸了。据说，他对媒体说完那句‘这辈子都不会请方怀来唱歌’之后一转头、听了方怀的那首《星星》，又改变了主意，下午就约了石斐然谈事情，我偶然碰到了[图片]。”