第13节

    恒的主题。但是，那并不是他的母亲。所以在庞大的痛苦过后，应该怎样理解是责任、惯 xing 还是怜悯啊，接近了，我想我感受得到我经历的是他的不幸。他的叫声比我的要好一些好多了。很久以后当我再次听到他说话，不是他自己的声音，而是他的回声，从如水晶般透明的心灵中传来4”

    他不由自主地攥住了崔的手，像是自问，又像是探询，却充满了生动的孩子气“那究竟是什么”

    是爱。崔默然地想，只是爱而已。

    但是他不能说。他们生活在一个没有爱的国度里。

    1出自亨利特吉罗亚一代暴君伊凡雷帝

    2出自黑格尔精神现象学

    3出自帕斯捷尔纳克日瓦戈医生

    4出自约瑟夫康拉德黑暗的心

    10、10

    不他不会死、不会死、不会死的。他绝对不会抛下我一个人离开的我们约定好了。但我们也约定过很多别的事，别的我已经做不到的事。那在夜深人静时、耳鬓厮磨间的呢喃，琐碎的伴随着拥抱，紧贴的 xiong 膛里跳动着只属于彼此的秘密。

    骗子

    灼热的吐息倒抽入喉管瞬间冰冷。狡啮颤抖地将烟递到嘴边，他需要冷静下来。宜野座的声音清晰地一如昨日，甚至之后的多少个日夜那样在耳边回响，他现在还记得伴侣当时的表情。那像是绝望的溺水者，而他的手臂就是汪洋中最后一根浮木。

    宜野座没有哭，思想警察被训练得并不容易落泪，尤其是在人前，他坚硬得像一块铁。狡啮记得自己试图扯开嘴角或是抬起手，哪怕能抚平他眉尖和眼底的一道蹙纹也好，但却连发出一个音节的力气也没有；他感到自己的身体被传输带和关怀部的护士们推着，随波逐流，离他越来越远他的手攥着肩膀，到手臂，到手掌，到指节这时他用力地攥了攥，那张俊脸皱成一团，额发凌乱地贴在脸上，令人想要把它们拨开，好确认他真实的表情；在通过白色的幕帘前他们的视线在冰冷的空气中对上了，看护者却最终垂下眼角，朝他露出悲伤的笑容。

    骗子，他张了张口，没发出声音，但狡啮却笃定自己听见了。那像是用心脏敲出的声音，一直在 xiong 腔中隆隆作响。

    “混账”

    狡啮把拳头砸在坑洼的墙面上。尖锐的刺痛感顺着指骨传来，麻痹神经的钝痛分散着 xiong 口沉重的压抑感。

    是我的错。是我首先违背了承诺。我承诺过我不会离开他，不会在他毫不知情的时候独自踏上旅途。我承诺过会和他一起旅行，去往那些从未去过的地方，度过那些尚未度过的大把的时光。然而现在想来，我们连蜜月也不曾共度本来约定的时日被公务一拖再拖，最终由于自己的离开而变成一纸空谈。我像飘零海上的奥德修斯，在急风高浪中独自远航，看似充满勇气与力量，却只是众神的玩物而已。

    但即使如此我也不相信他死了。他那么坚强即使是连我自己都以为我已经“死去”的绝望的时刻，是他坚执的、从未垮下的身影给了我活下去的意义与希望，我想我必须活下去，活着与他再见，活着履行承诺，活着告诉他那些我从未说出口的话语。

    狡啮再度睁开眼。他攥了一下痛得麻木的手掌；擦破的手背上满是血斑，一如他脸上印着的、那在太阳下枯萎枝桠倒出的影子。他深吁了口气，重新回复清泠的双眼和冷静的神情。打开电幕屏蔽，再用钥匙拧开门锁。屋内静的浑浊，空气里弥散着熟悉的、药物的气息，那是治疗“思想热”的味道。

    屋主显然不在家，冰冷的玄关和橱灶都默默地昭示着这一点。狡啮快速地分析着物件摆放的情况，确认这里也和友爱部一样他已经有两三天没有回来过。忧虑令他的心脏一阵缩紧，鞋也来不及脱、向着母亲的卧房跑去。

    “妈”

    回应他的只有低微的声。卧室里，母亲连着褥毯一起跌在地上，却没有足够的力气爬起来。狡啮将她抱上床铺，她才闪着浑浊的眼睛，努力地辨认面前的人，露出虚弱的微笑。

    “小狡回来啦咳咳伸元呢我好几天都没看见他”

    狡啮皱紧了眉头，却又装作没事似的轻拍着她的背。“他就快回来了。最近接到任务，实在来不及回来。所以，我代替他”

    他说不下去了。自己根本没法代替任何人。现在的他没有合法的身份，甚至连光明正大地进出这个家都会令人感到怀疑。他怎么能代替他呢“我去煮点吃的，”狡啮站起来，打开窗子，散去屋内黑暗的药味。

    母亲看着他的身影。她脸颊浮肿，挤压着那双漂亮的眼睛变了形、失去了光彩；她原本是非常漂亮的人那双眼睛尤其宜野和她一模一样，连那倔强的神情，和皱眉时的样子，都相似得不得了。

    “有小狡在的话，不知怎么的就安心了呢”

    狡啮微微绷直了背脊。不知是药物的影响，还是别的因素，母亲似乎一直都忘记了他已经死去的事实，更妄论认为他是思想犯；这让他觉得有些虚假的安稳，却又有种欺骗的空虚。

    “不是的，我根本什么都做不到。”

    “说什么呢。就光是做饭小狡也比伸元厉害多了吧。再说有你在的话，他虽然嘴上不说心里却特别高兴。我知道的。”

    狡啮回头看去时，她正定定地注视着窗外倾斜的夕阳，朝着它伸出细瘦的手掌。

    “我很久没看到伸元笑了。自从你离开那天起”

    她突然剧烈地咳嗽起来；黑色的脓血顺着指缝溢出，狡啮放下碗冲过去，将她抱在怀里。

    “药、药得吃药”

    她呢喃着，伸手在床头矮柜上 o 索着。狡啮拉开抽屉，她立刻像是发作了似的猛地从里面抓了一把，小小的塑封袋在她指尖塞满、漏下，白色的粉末药物和掌心黑红的血痰混在一起。

    “妈我上次跟你说过，不能吃这个药吧”

    她肌肉痉挛、体温身高，一只手死死扣住狡啮的臂弯，眼泪顺着眼角不能抑制地滚落下来。药物依赖症状，狡啮皱紧眉头，使劲抠开她攥着药袋的手。

    “让我吃药、不吃药的话伸元会担心”

    “妈你也知道吃这个药不会好吧为什么”

    她的手上用上了全身所有的力气。

    “不吃的话、伸元会担心跟他说药不好的话，他就会以为是自己的责任，没有弄到最好的药他已经很拼命了，但我不能既不能让他去做这种事，也不会吃下那种药”

    她的眼睛再发作的期间终于找回了焦点，缓缓挪到紧抱着她的男人身上，露出了温柔的微笑。“我知道的，小狡我都知道。你以为我为什么会生病呢”

    “可是你那样的话伸元他”

    狡啮说不下去了。他知道，自己已经没有资格这么规劝或是指责不珍惜自己生命的母亲。

    “智己走了，你走了，