第77分页

    七十七

    米勒最后是成为陈敏娇的经纪人的, 这件事好像也不需要再多做赘述。前者在娱乐圈摸爬滚打那么多年, 又在好莱坞拼出一些名声来，断然是有那个足够判断一个人潜力的眼光的。

    米勒选择陈敏娇，某种意义上来说，并不是相信或者肯定陈敏娇的能力，而是对于自己的眼光足够自信。

    当一个人能够毫无悔意地做出一个选择的时候，这个人必然是对自己的能力有着足够的自信的。

    选择对于一般人来说，不过是在一个坏结果或者更坏的结果之中摇摆，但对于米勒来说, 他选择的是好的未来, 或者更好的未来。

    那天之后, 陈敏娇再见到米勒, 已经是一周以后的事。

    当时她正在阿诺的片场。

    米勒穿了套西装，走起路来有几分绅士风范。不知道是不是去做了什么美容疗养或者临时补救，整个人的皮肤状态和精神状态看上去都好了很多。他那一嘴的胡茬也剃干净了, 于是变成金发碧眼美大叔，搞得陈敏娇差点没把他认出来。

    米勒搞起人情世故来那算是一个熟练。他不再是那个只会抽烟喝酒的邋遢汉, 摇身一变成了名流会中最广受欢迎的存在。

    不知道是不是陈敏娇的错觉, 她总觉得米勒来了一趟后，在剧组的盒饭都好吃了几分。

    阿诺的新戏叫信笺，一个听上去很文艺的名字。

    而陈敏娇这一次要扮演的，是一个女诗人，一个短发，寄居法国亲戚家, 时常过着披肩漫游在街头的女人。

    这个女人没有什么特别的，她不过就是会写几首能够在诵诗会上朗读的诗罢了，不过就是有一个笔友，而这个笔友，还是她飘洋过海的爱人。

    信笺的故事很简单，无非是诗人的情人，与情人的情人。

    一反常态的，阿诺在这部戏里没有探讨什么深奥的哲理，只是简单地呈现了一件事，那就是爱。

    爱和爱到不同，前者是轻盈的，后者是带着执念与私欲的，所以沉重。

    可陈敏娇演起女主朱丽叶来，却是有几分困难。

    阿诺终日拿着喇叭把她骂了个狗血淋头。

    “陈我要的是爱，你自己看看你演的是什么”

    副导演有时候在心里嘀咕，也有时候会直说出来，“导演，我觉得她这段表演得已经很不错了。”

    当他直说出来以后，他必然要经受狗头被敲打的体验。

    阿诺的火气就会转向他，问他知不知道什么叫精益求精。

    阿诺不在片场的时候很是温和，可是当他一屁股坐上那导演椅，就立刻化身化旧时代的暴君，说话十足火爆，且十分不给人面子。

    “就你还拿威尼斯影后”阿诺哧笑，“评委瞎了吧。”

    这一段戏是陈敏娇的独角戏，她一个人在家中阳台上写信，门外突然传来狗叫，是她隔壁的邻居。那是个老人，养了一条老狗。老狗爱咬老人，老人爱打老狗，每天都这样吵吵闹闹。可今天好像有几分不同，往日会叫十多分钟的狗，只叫了一分半。朱丽叶有些疑惑，还没等她好奇心发作开门去看，门就被敲响了。

    敲门的是那老狗的主人。

    他说他的狗跑掉了。

    “你总是打它，它跑掉你不开心吗”朱丽叶疑惑。

    老人叹了口气，“可我只有它了。”

    他请求朱丽叶帮助他寻找这一条老狗。

    第二天老狗被发现了，它僵硬的尸体就在住所小楼外街道的拐角，一个垃圾桶旁，它的身上充满了被殴打后的淤青，是新鲜的淤青，它的眼珠甚至有一种快要即刻掉落出来的冲劲，叫人见了很是惊骇。

    所有人都一动不动，唯独老人上前把尸体抱住，又打了它一下。可它已经是尸体了，不会叫了。

    它会不会后悔昨夜从老人那里逃跑呢

    众人还在喧闹，朱丽叶裹紧了披肩，转身离开，但是又回眸了一瞬，和老人对视。

    问题就出在这里。

    阿诺总觉得陈敏娇的眼神中欠缺了一点什么。

    她演一个在法国独居的亚洲女人，身上带着法国女人的情调，又有着亚洲女人的风韵，她很美，可她这种时候的回眸，总是不够让阿诺满意。

    阿诺叹了口气，“陈，我问你，你有爱的人吗”

    “爱的人”

    “是的，过去的，现在的，未来的，都好。你有吗”

    有一个身影模模糊糊地出现，但陈敏娇却不能给出一个准确的答案。她如果说出这个名字，那么又该怎么办呢她爱他，究竟是因为他，还是因为在这个世界上，她已经没有别人好爱了

    阿诺自然能够捕捉到她的犹疑，于是拍了拍她的肩膀，开口“你是个好演员，你应该明白我的意思。”

    明白什么呢

    朱丽叶和情人的关系跟那老人与狗很是相似，她虽不是金丝雀，却是情人眼底的小黄莺，纵然她一身气质特别，在二元性别的宇宙中游离似一颗孤独璀璨的星辰，但因为过分的偏执的爱，她依旧只能是一只小黄莺。

    黄莺靠着信笺与遥远的爱人通信，可回信的不过是另外一只黄莺。

    情人的情人，爱上了诗人。

    这是一种很隐晦的情绪，也是一种无法直说的情绪，这种女子和女子之间的爱，介于情爱与友谊之间，更像是一个人对自己的自我怜悯与歆羡。

    情人爱上诗人，不过是因为她也是另一个情人。

    爱是这部电影最为重要的东西，同样的，也是陈敏娇目前最为游移不定的东西。

    她的表演已经够好，比起别的演员，她遭受的骂算得上少，但只要阿诺对她不够满意，觉得她还没有达到理想的状态，那么陈敏娇就得毫无怨言地继续挨骂。

    阿诺给她放假，说让她找找灵感。

    阿诺一点也不急，他有耐心打磨剧本和影像表达好几年，就有这个耐心等陈敏娇。

    其实她现在表演算是勉强合格，但那种关于爱的表达总是浮于表面，阿诺对自己的作品有要求，所以不愿意将就。

    于是鹤庆年发现，陈敏娇不再每天出门去片场，反而是一早起来，就坐在酒店的花园里发呆，有时候她还会给自己泡上一杯茶，闲得要命。

    鹤庆年刚来美国的时候轻松了几天，但后面就开始到处跑，因着陈敏娇拍片的时间不定，两个人时常只是打了一个对面，或者有时候连面见不着，现在这种能够静静观看她的机会，对于鹤庆年来说实在是不多。

    “怎么了”他问她。

    陈敏娇自然是不能和他多说什么，于是只是睨了他一眼，她看着他的眼睛，忽然有些心血来潮。

    “你下午有事吗”

    “怎么”

    对于陈敏娇说过的话，他心中总是多多少少记得一些。

    在他的记忆里，陈敏娇很少会这样问他，所以鹤庆年有些惊讶。

    “你先回答我。”

    “无事啊。”

    的确也没什么大事，一些小会议，小案子，秘书部和下面的人也能解决。

    “我们去约会吧”她说这话的时候扬起了笑容，在光下看，很是美。

    鹤庆年觉得自己像是中了蛊，他说好。

    在美国的约会要比在香港轻松许多，至少陈敏娇现在于美国还没有什么名声，走在大街上便是一个有些好看的亚洲人，除此之外，再无其他。她演的电影在美国上映过，却不是人人都认识她的。或许这和美国人认知亚洲人的长相问题有一些联系。

    整个下午他们都过得十分礼貌，大家都拿捏住了分寸感，没有人往前一步。只不过黄昏之后有什么变了样，也许是因为黄昏就是逢魔时刻，而人的心魔也总是在这时候涌出。

    他们走到了一家爵士乐的演唱厅，那是一个很小的酒吧，众人坐在小桌旁，一个高一点的平台上有人在演唱，唱出的调子婉转，像是能勾魂。

    陈敏娇小酌了几杯，鹤庆年劝她不过，只好跟着喝。他的酒量不错，这么多年，还没遇见能把他喝醉的人。

    有一个人能让他醉，但醉的却不是脑子，而是心。

    “演戏遇到问题了”吹小号的人在鼓着劲往气口呼气，鹤庆年轻笑，问她。

    陈敏娇点了点头。

    不知道是不是因为喝醉，她的脸上终于出现了少有的委屈。

    “他说我不配拿奖。”她打了一个嗝，“他说我演得不好。”

    就像是背着小书包上学的女孩被老师训了一顿以后回家给家长告状一般。

    陈敏娇歪着脑袋，不懂，“他说我不知道什么是爱。”

    可谁又知道什么是爱

    鹤庆年饮了一口酒，那是一杯绿色的特调，美艳的法国店主女郎特意送他的，杯口还卡着一半的柠檬。酒入口，有几分苦。

    鹤庆年拍了拍她的脑袋，“你已经很好了。”

    陈敏娇拽住他的手腕，她不想问出那个问题，觉得太俗，可是女人总是一样的俗。

    “你爱我”

    鹤庆年没说话，只是替她把黏在唇边的碎发挂到耳后。他不是一个擅长说情话的人，也不想在这个时候回答她。他如果说我爱你，那一定是因为那一刻，他再也无法抑制心中的爱意。而不是现在，在喧闹的时分，只为了给她一个答案，让她安静下来。

    其实让她安静下来还有一个办法。

    他倾身，在她的唇间落下一吻。他的指尖在她的耳垂处流连。气氛恰到好处，就连乐队都变了小调，唱起了抒情歌曲。酒吧里拥吻的人很多，不差他们一个。

    陈敏娇被吻得晕乎乎的。鹤庆年放开她，她却是伸手拽住人的领带，把人又拉了回来，桌面上的陈设被这冲撞地叮叮当当。陈敏娇不在乎，她看着鹤庆年，“你吻我。”

    “你也吻过我。”鹤庆年像是个睚呲必报的小人，提醒她，“烟花下。”

    陈敏娇点了点头，眨了眨眼，冲他笑，“那我算是占了便宜。”

    “我愿意一辈子被你占便宜。”

    鹤庆年说出这话，他自己都有几分惊讶。一辈子这个期限实在是太长，而他又是一个一言九鼎的男人。他看着陈敏娇，发现居然有一种少年气的紧张。

    “你想和我恋爱吗”陈敏娇问，“你对我这样好，你想和我恋爱吗”

    鹤庆年拽住陈敏娇的手腕，没有说话。

    他只是不想轻易开始，开始就意味着一定会有结束。他和陈敏娇这几年，日子照样过，也不错。

    可今天吻了她，他怕自己上瘾，以后每个深夜都会想起这个夜晚，想到双唇之上的触感。

    那是一点软糯，带了几分香甜。

    必然是有酒味的，但那是心爱的女人的酒，所以他情愿喝下。

    “如果我和你在一起，只是因为你对我好呢”

    鹤庆年说“那也不错。”

    “阿娇，这个世界上有很多人的喜欢，是靠努力得不来回应的。如果我对你好，能让你回应我几分，那么我就是这个世界上最幸运的人了。”

    “我心甘情愿。”

    鹤庆年讲话的时候，声音很轻，像是在缓缓述说一个遥远的故事，或者一首生涩的诗篇。很轻，却又在空气中牵引出丝线，那些丝线连出一张地图，地图里藏着的是深不可测的宝藏。

    “如果我爱你，只是因为在这个世界上，我没有别人可爱了呢”陈敏娇撑着酒杯，她眼底的疑惑坠入那蔚蓝色的酒海中。

    “笨。阿娇，你怎么这么笨。”

    鹤庆年笑起来的时候，世界上所有的玉石都开了花。

    “那我就是这个世界上最最幸运的人，比第一个发现新大陆的人都还要幸运。”鹤庆年温柔地拉住陈敏娇的手，“如果你这样，那你的喜欢，不是喜欢，而是只喜欢。”

    喜欢和只喜欢，是不一样的。

    “你比我还厉害一点。”他说。

    笨蛋，陈敏娇觉得自己眼角有些湿润，究竟他和她，谁才是自欺欺人的笨蛋