分节阅读_10

    所有的一切，都不是难题，回到北京后，我心里最大的困扰，依然是母亲。最难相处的关系，还是母女关系。电子书分享平台

    第七章 诺华 回到北京2

    这也是目前我心中，最痛的事情。当然肯定，也是母亲最难受的事情。

    我们相处得不顺，互相找别扭。她不明白，为什么我会对千里万里之外的陌生藏族人，充满爱心和热情，却不能对生养我、爱我了一辈子的她，付出点温暖。

    我呢，我有更多的困惑。最大的不明白就是，为什么我只要见到她，就会悲伤、难受、自卑、退缩，失去所有的自信

    一周后的某天晚上，八点多，忙完了一天的工作后，我去面包店买第二天的早点，顺便走到马路对面的五金店。我洗衣机的出水管坏了，需要换个新的。天黑黑的，没有什么顾客，店里的两个伙计正趴在柜台上聊天。他们的年纪都不大，其中一个肩膀瘦削，眼睛细小，猛一看像个中学生。我说我要一个三米左右的软管，他慢悠悠地拿出一根来说，可以用两根接在一起。

    怎么接，我说，接过几次的，可是每次中间都有缝，都会出水。我住的是套老房子，洗手间地板有缝，每次一漏水，楼下的住户就会上来嚷。小伙子说，接缝处要缠一道胶带，让我再买一卷胶带。我说我试过，以前也缠过，但是搞不定，该出水时还是出水。

    外面的街道上，走过轰隆隆的卡车。这石棉瓦和薄砖搭起的简陋小店的货架上，扳手、螺丝、灯泡等振动得响成一片。小伙子说，你住得远吗，我去帮你。

    等到了我住的地方，他才发现原来我们住在同一个小区里。不过他的房间要过几条马路，靠着外面的围墙了。这里原来是某企业的职工宿舍，上世纪七十年代盖的，门窗墙面都已老旧，已经被统进了新的城市规划中。包括门外的那条街道，拆迁也是早晚的事情。我住在三楼，过道灯即便昨天才装上，今天就会闪个不停。他说，这是因为线路老化了。

    进到房间后，我开始庆幸母亲下午来过这里，至少将我的毛巾、书籍、影碟、袜子、裤头胸罩之类做了整理。洗手间很小，洗衣机只能放在过道上。出水进水都是在墙上凿了洞的。

    “难怪你要三米长的出水管，”他说。看了一眼我既是卧室也是书房同时还是客厅的朝阳的房间，沙发上铺着一块鲜红的毛巾布，灯光下有些诡异。工作台上放着方便面的碗，电脑和电视挤在一起，地上有几根去向不明的电线。

    用很快的速度，他就将两根管子接在了一起，接缝处很平整。他说不会有任何问题了，否则叫我去找他。说着他顺手拧了一下进水管的笼头，立刻滴起水来。一直这样他问我，眼睛凑过去看，更小了。我点点头，可不一直就是这样。房东说就没好过，他们也一直这么用来着。

    走的时候，他突然回过身来，问我“大姐，一个人过呢”

    碰到这样的问题时，我总是有非常现成的答案。离婚了。

    很多女人，都不愿意告诉别人，她是离过婚的。而我，明明没有结过婚，却总是将自己的单身状态设定为离婚。这也是我令母亲失望伤心甚至厌恶的地方。

    “我的女儿就是一个怪物，”当她特别生气的时候，她会跟她的朋友说。但为了女儿的幸福，话也不能说得太绝对，最后，她总会补充一句“只要她结了婚就好了。”

    可我不想结婚。每天下午，结束了工作，我会泡杯茶，将杯子端在手里，等待着湿润的热气一点点冲进鼻腔。我站在窗口，望着灰蒙蒙的天空发呆出一会儿神。

    第七章 诺华 回到北京3

    有好几年的时间，这个时刻都免不了有些情绪低落，顾影自怜，但过了三十岁，这样的感觉越来越少了。近来的这一年里，这个放松的时刻成了我的一种享受，至少这一时刻的无所羁绊，无所牵挂，比任何一个男子，都更让人留恋。

    “你是同性恋吗”不，我不是同性恋。这个问题，母亲也曾问过我。她说，你不要生气，我并没有冒犯你的意思。如果你就算是真的有这方面的想法，我也还是爱你的。她这个句子里，用了不少书面用语，充满感情，也很慎重，和她平时的作风、说话方式完全不同。我说，我很好，妈妈，我只是不需要爱情。她深深地叹息。

    四十五岁那年，她的头发突地变白了。和别的女人从头顶开始，一点点颜色发灰头发稀少不同，她白得彻底而快速。她去理发馆染了头发，用彩虹牌药水。理发师也劝她油做头发养护，不过她从没有做过。

    自从我辞去工作，每年从青海回到北京后，她每周就会有一天来我这里，拿着一大锅鸡汤，还有一些挂面。最开始我住的地方离她非常远，她要转三次车，路上花去两个多小时。我曾想这么远，她一定坚持不了多久的，但两年前的一个傍晚，她一进我的门就晕倒了。她晕车了又累坏了，鸡汤洒了一地，还冒着香甜的热气。

    我很快换了套房子，现在离她住的地方不远，二十分钟的路程吧。她问我“你为什么不住回家呢，你可以有自己的卧室，有书房。我保证不会打搅你的。这样你可以省下房租，还可以有现成的热饭吃。”

    我不说话。

    她便跟上另一句“反正你也不想结婚。”

    我还是不说话，她就说“你不是真的不想结婚吧是还有男朋友经常来这里吧”

    我眼睛低垂，装出非常忙碌的样子来。其实她一来我这里，我就没法工作了。虽然背对着她，可我全部的注意力都放在了她的喘息、脚步和嘟囔、翻拣东西等等动作中。我盼望着她快点走，数落完最后的那几句，然后带上门。可我的神经，却并不能很快地回到电脑屏幕，或是手里的卡尺上。

    终于，她走了。关门前，深深地叹口气，说道“下次我来，希望能看到你有点变化。”

    我能有什么变化呢。她不知道，我现在最不希望的，就是变化了。这并不是说我的状况有多么好，而是经过这么几年的岁月，我开始越来越满足于目前的状态了。有一份能让我帮助别人的工作，给我一些自我感觉强大的力量，让我忘记苟延残喘的现实。

    至于手边赚钱的工作，也还不错。

    我为广告公司、工厂、作坊，甚至还有园艺设计室、城市雕塑公司，都打过工。正应验了学校里人们对艺术设计专业万精油的评价。我还有一些固定的客户，不是私人印刷厂，就是做街头广告的小公司。这都是我们读书时，最为不耻的一类小活。可我渐渐做上了瘾，而且慢慢发现，这些不起眼的东西，也能注入自己独特的想法。

    工钱自然不高，但对付吃饭、房租、水电、买书，以及在青海半年的生活费用，是足够了的。

    当然，也就没有再多余的钱，恋爱结婚了。

    但这个话不能告诉母亲。如果我说我没有钱，她会迫不及待，或者喜出望外地表示，她可以给我钱。不，她也不是富人，一个闲单位的中层干部，上不去，也不会下来。再过一年，就可以退休了。现在基本来去自由，但满怀忧患，因为她唯一的女儿，我的个人问题。电子书分享平台

    第七章 诺华 回到北京4

    送走了五金店的小伙子，我将刚买来的面包和酸奶放进冰箱。中间一层，霍然放着母亲带来的鸡汤。一个钢金锅，玻璃盖翻过来盖着，否则盖子太高，放不进冰箱里去。最下面一层，塑料袋里是什么我拉出来，竟是桔子，也是母亲带来的。

    她今天帮我洗了衣服，告诉我洗衣机的出水管必须换了。她走之前，拖干净了湿漉漉的地板。我的楼下住着三个刚毕业不久的大学生，有男有女。母亲一边拖着地，一边嘟囔着，这房子真不结实，你姥姥家的老宅子，快一百年了，刮风下雨一点没影响。地板老化，洗手间漏水也是正常的。男男女女住在一起，这算怎么个事呢。

    我知道她心里在想什么。仿佛指责一下楼下几个小男女的作风问题，我们的漏水也就理直气壮了。不过就是因为她拖得及时，地板上的水，还真没漏下去。

    我开始看电视，晚上我是不工作的。活再紧张再多，晚上也不能赶。否则夜里就会失眠。而失眠，则是连锁反应，没有半个月恢复不过来。

    我拿了一个桔子，坐在了沙发上。

    电话响了。

    是母亲的。

    不是介绍哪个阿姨的侄子或外甥，也不是告诉我相亲公园里她专门淘了个精英。以往跟我晚上打电话时，她总是说这些内容。我知道她为什么白天不说，非要晚上电话说，她一来试探我是否在家，二来也想弄清楚我在干什么。为什么一年又一年，一天又一天，既没有夜生活，也没有什么朋友。我怎么就不着急呢

    她一个人时，可是坐不住的。就算织织毛衣也好啊，这么闲坐着算什么呢。她总是这么批评我。

    四年前，我曾跟她大吵过一次，不许她再给我张罗对象。那次她很伤心，吵完后，我也后悔了。可能她看出了我的后悔，所以并没有停止张罗，但次数很少了。

    可能因为毕竟有些心虚，所以每次提起这个话题时，口气也非常的犹豫。

    她总是这样开头“你在啊。在做什么我带给你的东西，吃得怎么样了下周还需要什么别的吗”

    习惯了她问我回的切入方式，今天晚上，她的口气就显得非常特别。“喂，”她说，“你刚才去哪里了，我打电话，你不在家里。”

    我说出去买面包和酸奶了。对了，还有出水管，洗衣机的。

    “我给你说个事情。”她的声音陡然大起来，又焦虑又得意，好像总算是发生了什么事情。虽然这事情有点棘手，可好歹她是天下第一个知道的人啊。

    “周鸿章病了很严重。”

    她说的周鸿章，是我的父亲。她从不对我说你爸爸，或是你父亲。每次说到他，她都这么说，周鸿章怎么怎么，周鸿章当年怎么怎么。你也该猜到了吧，他们是离婚的。我十三岁那年，他们就离婚了。周鸿章两年后再婚，他混得不错。只是被年轻一轮的老婆管得很严。我读大学时，他曾到学校来看过我一次，给了我一千块钱。我用那钱去了一趟西藏。

    “什么病”我问母亲。

    “癌症。”母亲说，“否则我怎么会给你打电话。”

    我听着，心里还是不太明白她的意思。周鸿章得癌症了结肠癌我也很吃惊，更吃惊母亲的态度。因为她接着说“也许以后我没时间给你炖鸡汤了，我要去照顾周鸿章。”

    “他老婆呢”

    我脱口而出。

    “三年前他查出病来，他们就离婚了。现在他没钱没人搭理了，终于想到了我。真是报应，活该。”

    第七章 诺华 回到北京5

    我听不出她是幸灾乐祸还是在悲天悯人，可是她分明说要去照顾他的。我知道她有一肚子的感触想跟我说，可我也知道，那些感触，其实说来说去，还是会绕回到他们的前仇旧恨当中。我从岁时就开始听那些东西，早就什么也不想听了。我用一声短促的“唔”，告诉她我想结束这个话题了。

    母亲了解我的习惯，她的语气顿时有些凝滞。“你在干什么”她又开始这样问。我说吃桔子。“好吃吗”她说。她不想这么快结束话题，是因为她想知道，对于她要去照顾周鸿章，我是怎么想的。

    我说好吃。其实桔子还在我的手里，没有剥开呢。

    “出水管呢，你试了吗，是否还漏水”

    “没有试，妈妈。”我说。

    我想象着她的样子，耳朵贴在话筒上，耳边的头发拢到了后面。我心里也有些慌乱，要不要去看看周鸿章呢他住在什么医院这些我可以从母亲这里轻而易举打听出来，可我嘴巴却闭得紧紧的。我希望她能尽快放下电话，剩下我一个人，什么也不做，好耐心回味思量这个消息。

    无论周鸿章做过什么，他都是我生命中一个重要的过程。甚至因为他的突然离家，对我来说，反而比陪伴我多年的母亲变得更为重要了。母亲的唠叨还在耳边，一些记忆深处的场景，已经开始向我飘了过来。我的眼泪，没来由地冒了出来。

    第二天，我打电话去父亲的单位。他们说他病退了。又将电话转到人事部门，人事部门说他们只处理他的工资问题，对病情并不了解。那么谁了解呢，对了，去问问工会吧，每年他们会慰问