长相守（活受罪） 第27节

    “回来了？面条儿买了么？”

    “压根没去买。”

    “啊？”

    “路过粮店门口看见排着长队，估计等排到了也卖没了，咱们自己擀吧。”

    那是民国三十四年，西历一九四五年的八月，日本无条件投降的消息在天津传开后，全市人民欣喜若狂，卖烟花炮竹的都傻了，去年的存货根本不够卖，就是过年也没见过这么哄抢着买炮的架势。

    别说鞭炮，就连面条儿这种家常东西都供不应求，家家户户都要按照习俗吃顿捞面扫扫霉气，庆祝日本鬼子终于夹着尾巴滚蛋。

    初听到日本投降的消息时，人人都未免有些不可置信的恍惚，直到吃了面，心才跟着长长的面条儿一块儿踏实下来秦敬取盆装了面粉，沈凉生立在旁边儿为他加水，趁秦敬擀面的工夫切菜打卤，俩人一块儿守在锅边煮面，面条儿煮得盛到碗里，循的是吃长寿面的规矩，哪怕是长得搭出碗边儿也不能夹断。

    长长的面条吃到嘴里，便像含进了往后所有可期的、长长久久的美好岁月。

    这日两人单独吃了面，第二日又去小刘家一块儿热闹了一次。去小刘家的路上经过一家照相馆，秦敬突地停住步子，侧头朝向沈凉生笑道“咱们进去照张相？”

    说来俩人都不是爱照相的人，况且天天在一处，也没想过要买台相机有事儿没事儿合个影什么的，一起进照相馆更是破天荒头一回了。

    相馆门脸儿不大，门口贴着一对大红喜字，看着倒打眼得紧。秦敬见老板面相年轻，以为他是新婚，便自来熟地笑着问了句“您这是刚成家？恭喜恭喜！”

    “哎呦，这两天可没少被人问，”小老板眉飞色舞地回道，“我前年就成家了，办事儿时喜字买多了，这不高兴嘛，正好拿出来贴贴。”

    秦敬心情好到极处，又见老板有意思，便同他多聊了几句。听得对方问起他和沈凉生是不是朋友，便瞥了沈凉生一眼，含笑回了句“是表兄弟。”

    “表兄弟好啊……”小老板站到相机前，一边看取景框一边指挥他们道，“两位再离近点……唉，我说您哥儿俩别站得那么远啊，离近点……搭个肩……对，这才是哥俩好嘛！看这头……笑……得嘞！”

    照完相，秦敬拿了取相条，待要掏钱付账，却见老板一摆手“不要钱！大喜的日子要什么钱，这一礼拜照相都不要钱！”

    “那哪儿行，”秦敬把钱放到柜台上，“您这再高兴也不能赔了买卖。”

    “说不要就不要！”小老板呵呵笑着，硬把钱塞回到秦敬兜里，一直把人送出大门，又指着门口贴着的一张纸条道，“您看这不写着呢嘛，难得高兴，赔钱我也乐意！”

    秦敬和沈凉生进去时倒真没注意到喜字下头还贴着一张纸条，上头工工整整写着庆祝祖国抗战胜利，本店近日免费酬宾相片取来那日，秦敬白天看完了，晚上睡前又忍不住拿出来再看了一遍。

    “笑什么呢？”沈凉生洗完澡出来，见他靠在床头举着照片傻乐，走过去斜在他身边儿，把人揽进怀里问了一句。

    “我听说人要长得好反而不上相，你倒是照片儿跟人一样好看。”秦敬夸完了沈凉生，又没皮没脸地自夸了一句，“别说我也挺上相的。”

    往常秦敬要这么臭美，沈凉生定会揶揄他两句，但现下他揽着他，低头见照片上他也是如此搭着他的肩，相片中的两个人笑笑地看着相片外的两个人，心口便暖和得厉害。

    “回头再洗张大的挂墙上，”沈凉生牵过秦敬的手，十指用力握了握，“就当补了张结婚照吧。”

    这夜他们缠绵的zuo爱，不是很激情，只是温和地，长久地，像一起漂在水上，一同浸在一条温暖的河里，缓缓漂去望不尽的前方。

    抗战胜利这一年，沈凉生三十五岁，秦敬三十三岁，因着每日相对，并觉不出对方见老，照片上也是风华正茂，意气飞扬。

    但到底已经过去了这样久情事后他们并肩躺着，手握在一处，秦敬望着床脚，看到一线月光从未拉严的窗帘中透进来，突令他意识到原来已经过了这样久。

    似乎何年何时，他也曾躺在他身边，望着一线月光落到地板上，爬过床脚，在昏暗室间显得格外亮。像一根银白的线，一穿就穿起了将近十年。

    秦敬翻了个身，默默凝视着沈凉生的眼，突地抬手抚上他的鬓角，低低道了句“倒还没见你长白头发。”

    “往后就长了，还得劳驾你替我拔，”沈凉生猜到他的心思，同样低声地回了句，也抬起手轻轻摸着他的眼角的红痣，继续一本正经地打趣道，“不过你这两道褶子我可是捋不平了。”

    秦敬爱讲笑话，自己也爱笑，大约是笑多了，眼角确已有了两道浅浅的纹路。

    “怎么着？这就嫌我老了？”秦敬假情假意地挤出个委屈的表情，又不知想到了什么，嘿嘿地笑了两声，“记得上回看小说里写……”

    秦敬看的书沈凉生多半都跟他一起看过，当下也想到了是哪本，耳中果听秦敬说起上海近年蹿红的某位张姓女作家写的句子，又俏皮又刻薄的，关于爱情与婚姻的比喻“也许每一个男子全都有过这样的两个女人，至少两个。娶了红玫瑰，久而久之，红的变了墙上的一抹蚊子血，白的还是‘床前明月光’；娶了白玫瑰，白的便是衣服上沾的一粒饭黏子，红的却是心口上一颗朱砂痣。”

    “快得了吧，我哪儿敢嫌弃你。”沈凉生听秦敬提起这话，心中是极高兴的他把他们的合影当做一张迟来的婚照，他便肯自比为他的妻，哪怕是个玩笑，也让他觉得十分喜悦。

    怎么会嫌弃呢，高兴还来不及。

    或许真是上辈子修来的福气，才能在这辈子跟这个人长相守，共白头，细细抚过他笑出的皱纹。

    因着这份喜悦，他凑近他，在绵亘的月光与岁月中，柔柔吻着他眼角的红痣，简直是rou麻地道了句“沈太太，你是我的朱砂痣，也是我的白月光。”

    沈凉生记得那篇描述婚姻的小说叫做《红玫瑰与白玫瑰》，写书的女作家靠在《万象》上的连载风靡一时，但她的小说还是等她出了集子他们才读到。虽说整部小说集里甚少有什么团圆喜庆的故事，书的名字却起得顶好。

    叫做《传奇》。

    第二十六章

    沈凉生和秦敬第二次去照相馆拍合影是在中国解放那一年的早春。秦敬本不想去，沈凉生硬要拉他去，于是也就去了。

    抗战之后是内战，一打就又打了四年，眼下仗终于快打完了，秦敬自然是高兴的，但高兴中又有点忐忑。

    他们住了好几年的这套公寓一直归在秦敬名下，去年十月沈凉生却突然提出办一个过户手续。这房子本来就是沈凉生买的，秦敬早年便说要改回他的名字，因着沈凉生不同意，商量了两回也就没再提。

    如今沈凉生突然改了口风，秦敬当然要问个缘由，沈凉生却只说凡事有备无患，你按我的意思办就得了。

    两人一块儿过了这么多年，沈凉生的xi,ng子秦敬自是再清楚不过这些年家里大大小小的事情都是沈凉生拿主意，秦敬早被他管习惯了，因着脾气好，再怎么被管东管西也没跟他急过眼，当时没敢多盘问他，可心里头终归一直觉得不大踏实。

    实则沈凉生是想着天津解放只是早晚的问题，秦敬的存款簿上每一分每一厘都有来头，可这套房子却说不清道不明，还是转回自己名下比较稳妥。

    不过说实话他倒也没把解放后的环境想得多么严苛。津城里确是有些人已经坐不住了，成天琢磨着怎么往外跑，但那多半都是些在政治立场上同中共水火不容的人，至于少参政事的生意人，便是家里开着厂子，八成得被定xi,ng成“资本家”的主儿，也有不少还算是镇静或者是着慌也没用，这当口想走可难得很，本来没事儿一跑也跑出事儿来，反而一动不如一静。

    日子总是过着过着就过出了惯xi,ng，当年没能离开，一日日累积下来，沈凉生也对天津有了感情，打心眼儿里把秦敬的故乡当成了自己的故乡。仗又一直打着，偶有两次盘算着到底还要不要走，可又觉着什么时候走都不是最合适的时候那么多年，好不容易有了个称得上是故乡的地方，有了个愿意一块儿过日子的人，心踏实下来，人也跟着有了惰xi,ng，比起未知的漂泊，便连沈凉生都不能免俗，想着哪儿好都不如家好，一来二去就错过了方便出走的时机，现下再说走，可是费死劲花大钱都不一定能稳当走成的事儿，干脆不如静观后变，大不了该捐的都捐了，国家要什么就给什么，不瞒报不藏私，所谓人民的党，总不会真不给人留条活路。

    不过这份心思他实在不愿意跟秦敬说那人几乎一辈子都是在学校里过的，心眼儿比自己单纯太多，这些年又一直被自己管着，除了教书没让他走过什么别的脑子，何苦现在把心思讲出来让他不安生。

    后来天津被围城，老周有一处房子还在租给国民党的军官住，赶也没法儿赶，心里怕得厉害，沈凉生还反过来宽慰了他几句。

    “也是，”老周拧着眉毛叹了口气，“他们也说共军进了城就想立马投降，巷战是不打的……听说他们内部也有风声，只要投降就没事儿，您说这国民党的人都没事儿，咱总不至于有事儿吧。”

    事实上天津解放后的形势也确与沈凉生预料得差不多，政策可算得上宽容，他尚有心思拉着秦敬去拍张合照留个纪念，相片上两人都穿着中山装，同四五年那张合影一样，他搭着他的肩，嘴角含笑，笑得开怀。

    秦敬那头虽有些隐隐约约的忐忑，但平静的日子过了几个月，也终慢慢定下了心。再后来全中国都解放了，老吴被调回天津主持教育口的工作，找了一日跟他们俩见了一面。

    老吴走时不到五十岁，再回来时头发已经花白，ji,ng神头倒非常好，同秦敬笑言自己还年轻，还很有余热可以发挥。

    当年他对秦敬跟沈凉生的关系不是没有猜测，如今聊起家常，听说两人谁都没结婚，自然不会不明白是怎么回事儿，却也没有说什么，倒像个见怪不怪的态度，只随口感慨了一句“不管怎么说，人能活到现在，能看到中国解放就是福气……小秦，你说是不是这个理？”

    “我这都多大了，您还叫我小秦……”秦敬讷讷地答了，因着同样百感交集，也不知道还能说什么。

    沈凉生也不避讳，抬手按了按他的肩，转向老吴说起盘算了多日的正事儿。上个月政务院通过了《公私合营工业企业暂行条例》，沈凉生那点买卖虽够不上被合营的标准，但手里到底还有一批房子地产，他是想问问老吴的意见，打算不等组织谈话，自己先一步捐给国家，也算主动表个态。

    这事儿沈凉生从没跟秦敬商量过，现下跟老吴说了，秦敬从旁听着，一时有点呆愣。

    “小沈，”老吴早年叫沈凉生“沈先生”，如今却也换了称呼，全是一副长辈口吻，“我认为你这个决定做得对，”顿了顿，因着没有外人，索xi,ng敞开天窗说亮话，“舍得舍得，有舍才有得，你是个聪明人，咱们国家的政策也是开明的，你尽管放心，再者我把话撂在这儿，无论你们有什么难处都可以来找我说，我一定想办法给你们解决。”

    老吴说舍得，沈凉生也很舍得，只想着事不宜迟，趁着公私合营的这股风向，麻利地把事情办了，收效确也同预计的差不离，组织上非但没有为难他，反而提出了表彰。

    不过便是主动认捐，却也不是把全副家底都捐了出去组织上并非要把个人私产全部收归公有，只是茂根大楼这层公寓，因为整座大楼都被和沈凉生一般心思的持有者捐献给了国家，他们自然也是不能留的。

    搬家前秦敬默默地收拾东西最近他都是这副蔫声不语的态度，沈凉生知道他在想什么，却也没抢先挑明，总觉着自己先挑明了，他怕是会更难受。

    “沈……”东西收拾到最后，秦敬终究忍不住，开口时嗓子有些哑，低头闷闷咳嗽了两声。

    “你去看看厨房里还有什么没归置的，”沈凉生淡声打断他，见秦敬不动地方，又补了一句，“倒是去啊。”

    秦敬闻言还真转身去了厨房，可眼见也没什么再能归置的，便似失了魂一样站在当地，站了一会儿，手突然抖得厉害。

    “秦敬，”他听到沈凉生叫他，顿了顿才转过身，见到沈凉生立在厨房门口，还是惯常那副挺拔的姿态，口中的问话也很平淡，“你知道我今年多大了么？”

    “……”

    沈凉生属狗，一九一零生人，如今是一九四九年十二月，而他们是一九三六年遇见的，刨去中间互不相见的两年，在一起也终于超过十年了。

    “秦敬，”沈凉生并未走近他，只是立在那儿，一字一句地问他，“四十不惑，你觉着我还在乎什么？”

    有些话年轻时怎么rou麻怎么说，可到了这岁数儿，终是不会再说了。沈凉生只带着秦敬搬到西小埝那套小公寓里安顿下来，把日子一天天地好好过了下去。五二年国家开展“五反运动”，不少解放前的资本家受到了牵连，沈凉生却因当年受过表彰，这两年也只老老实实地开饭庄，该缴的税一分都没少缴，被头一批定xi,ng为“模范守法经营户”，并未吃什么苦头。

    秦敬那头因着老吴的安排，被调到河北区一所新成立的小学任副校长老吴本想让他做校长，但秦敬坚决推辞了，只道自己教了半辈子的书，除了教书也不会干别的，主持不了行政工作，便连这个副校长也只是挂个名，实则还在带班上课。

    “小秦，咱这棋都下了两盘儿了，小沈什么时候过来？”

    “快了吧，应该在路上了。”

    老吴家里只有两个女儿，大的早嫁了出去，小的当年跟着部队做医护员，后来不幸牺牲了，这几年跟他们常来常往，几是把他们当半个儿子看，总想趁着自己还没退，为他们把往后的日子铺垫铺垫。

    五反运动结束了，沈凉生虽说平安无事，但到底成分在那儿摆着，老吴认为私营不如公干，还是想找战友为他在国营厂子里安排个工作，国家也确实需要这方面的人才。

    晚饭桌上老吴把自己的意思说了说，沈凉生也没反对，只说劳您费心。老吴却道咱们谁都别说客气话，我这儿还觉着让你做个会计是大材小用了，可过日子还是稳当点儿好，在厂子里做总比自己开饭馆儿要来得放心。

    因着秦敬在天纬路小学任教，老吴便将沈凉生安排去了第一毛纺织厂，也在小学附近，骑个自行车十几分钟就到。

    两人为了上班近些，便也换了住的地方，在天纬路上置了间小院儿，格局倒与秦敬早年住的院子差不多，大屋里外两间，还有个偏屋放些杂物。

    秦敬怕沈凉生住久了公寓，改住平房不习惯，沈凉生却笑话他“事儿妈”，又问他“以前跟你说过什么，还记着么？”

    那还是内战正打得如火如荼的时候。秦敬的心确是偏向共党，但又觉着中国人打中国人，死的也都是中国人，难免有些郁郁不乐，倘若打日本鬼子时是锐痛，此时便是闷痛，说都不好说。

    沈凉生知道他是个死心眼的脾气，也懒得拿什么大道理说事儿，只道仗总有打完的时候，等到仗打完了，咱们就在城郊风景好的地方置个院子，我看蓟县那头就不错，没事儿养养花，养养ji，不是挺好。

    但解放后惩办地主的形势是让他们不敢往城外跑的，如今真有了个院子，ji鸭养不得，花草总归能养活。不是什么名贵的品种，却也五颜六色草杜鹃，一串红，牵牛花，花草葱郁中还有棵院子里本就有的歪脖子枣树，令秦敬想起鲁迅先生的散文“在我的后园，可以看见墙外有两株树，一株是枣树，还有一株也是枣树。”

    “先不说这树就长在咱院子里，”沈凉生微蹙着眉打趣他，“你识识数行不行？另一株在哪儿呢？”

    “你说这树长得这么难看，能结枣么？”秦敬不搭理他的话茬，嫌弃地看着那树，啧啧了两声。

    “你再嫌它难看，它就真不结枣给你吃了。”沈凉生逗了他一句，同他一起站在树下，有一搭没一搭地抚着粗糙的树皮。

    “……其实也没那么难看。”

    “秦敬，有点出息行不行？”

    “你有出息，结了枣你可别跟我抢。”

    那年头的人是很单纯的，邻里间虽爱串个门聊个天，也奇怪怎么两个男人住在一间院子里，但听说秦敬和沈凉生是表兄弟，早年结过亲，可因时事动乱都没保住家里人，如今也不想再续弦，老哥俩一块儿搭伙过个日子，便也不觉得是什么特别稀罕的事儿。

    这么平静着又过了四年，五七年“反右运动”开始了，秦敬一个普通小学都要开会，沈凉生的厂子里也要抓典型右派分子是有指标的，管你是不是真的“右”，说你是就是，没有什么道理可讲。

    两人本有些提心吊胆，但好在老吴还没退，多少能给他们些庇护，到底尚算平安地撑了过去。反右开始的第二年，大跃进运动也随之展开了。街道支了土炉子大炼钢铁，沈凉生和秦敬积极表态，把家里的铁器搜刮搜刮，连锅都交上去支援炼钢反正吃的是大锅饭，离家不远就开了个食堂，自个儿的锅留着也没用。

    “实际一个土炉子能炼出什么来？我看都是些半生不熟的黑疙瘩……”这话秦敬不敢在外头说，也就晚上临睡前跟沈凉生小声聊两句。

    “你管呢，折腾呗。”

    结果这一折腾就折腾出了后头三年的苦日子三年自然灾害时全民勒紧裤腰带，天津城的物资供应还算是好的，不过也就只能晚上喝顿白米稀饭，其他两顿都用粗粮凑合。

    小刘如今已是老刘了的大儿子在rou联厂上班，职工有那么一点小福利，能偷偷摸摸地带回家点rou头罐头。老刘惦记着当年受了沈凉生不少恩惠，现下自家景况好一点，便也不舍得吃，都给秦敬送来，秦敬说不要，他还要跟他急。

    实则能让职工偷带出来的rou头罐头都是些次等品，肥rou筋咬都咬不动，不能拿来炒菜，秦敬便拿来炼油渣，就着窝头吃反而香些。

    倒回二十年，若有人跟沈凉生说你往后能过得下这种日子，他是决计不信的。可一步步走到了如今，再让他回忆早年那些歌舞升平，ji,ng美奢华的景象，他反不大回忆得起来。

    不是逃避似地不愿回忆，而是再怎么回忆都觉得不真实像镜中花水中月，海市蜃楼中的亭台楼阁，美也美得空远冷清，反是现在每到了傍晚，两人下班回来烧水抹把脸，夏天在院子里支张小桌，就着夕阳余晖和左邻右里的人声喝碗白米稀饭，冬天关起门来拿炉灰烤两个红薯热热乎乎地吃了，心里反而觉得乐呵踏实。

    他说过要好好照顾他，好好地跟他过日子。这是他给他的承诺，守住了，就觉得这辈子没白活。

    就不后悔。