以往他写的都是人与人之间的关系,在张嘉明眼中,人心复杂,这个话题拥有无穷的表现空间。然而倒霉蛋的故事是独角戏,是一个人在困境中挣扎,最终完成了自我救赎的故事。
可是观众能接受吗?他不知道。他又非常希望知道。毕竟他如此珍爱的作品,也希望被世人所爱。他第一次迫切地希望能够听到观众的意见。他希望能直接从观众口中听到,喜欢自己哪里,不喜欢自己哪里。
观众……等等,眼前不就有一个?
“小齐,你是我的影迷?”
“嗯,啊?是啊。”
齐乐天刚伸出手碰触到鱼盘,想热热已经凉掉的鱼,张嘉明就没头没脑地问了他最意想不到的问题。他让张嘉明说句话,可没想到是和求救不搭界的话。关于张嘉明的片子,他有好多想法要表达,可是一直没机会。突然被问到,他满腹感想竟然不知道从哪句开始说起。
“你看过我哪部片子?”
“全部。”齐乐天想了想,还是不要告诉张嘉明,自己特地去他就读过的电影学院找资料片,把他学生时代的作业也都看过一遍。
“你最喜欢哪部片子?”
“只能选一部吗?”
“喜欢的地方都说说看。”
齐乐天犹豫片刻,相当谨慎地问他“张老师想听详细的版本,还是粗略的版本。”
轮到张嘉明惊讶了“还有两个版本?”
“我看张老师的片子都要做笔记的。你要看详细的版本,我就把本子拿来给你看。”
张嘉明点点头,他听到了自己的心跳声。这可是他第一次听说有观众会为他的电影做笔记啊!
张嘉明一度怀疑,所谓的影评人是不是都有个模板,从一分到五分,评价时候随心情套入一个。赞美他成功的,指摘他失败的,寥寥数语,用词都差不多。齐乐天的笔记本上的评价,还是他头一次见。每部影片,每个镜头,旁边都附带着感想。感想并不是一味夸赞,有疑惑,也有不同的、甚至是完全背驰的见解。齐乐天感想最详细的部分,居然也都是他自己最在意的。
张嘉明猜,齐乐天最爱的片子是《错爱》,是张嘉明唯一一部以爱情为主题的影片,讲的是两男两女之间错综复杂的感情,最后谁也没和谁在一起。这部片子的笔记比其余作品都更加详细,里面甚至还附带了男二号的人物分析。
他看得很仔细,没有落下一字一句。屋内除了翻纸页的声音,只剩下二人的呼吸声。
几个钟头过去,天渐黑,张嘉明终于看完本子上最后一页。他看向齐乐天,想对对方说“谢谢你”,刚一张口,被不适时的震动声打断。
齐乐天看了手机一眼,便放在旁边。他问张嘉明“张老师觉得怎么样?”
“你不接电话?”
齐乐天摇摇头,说“不用,没要紧事。”
张嘉明觉得震动声音异常烦躁。刚平复下去,又接着一轮,无休无止。屏幕上显示来电人为陆帝。
这个名字张嘉明听着耳熟,总觉得在哪里见过。
对啊,他当然见过。这个陆帝,不就是《错爱》中男二号的饰演者吗?
《错爱》是张嘉明履历表中票房最高的一部电影,也是他唯一一部真正称得上大卖的电影。张嘉明后来接受采访也称,没想到观众喜欢看纠结复杂的情事。他问齐乐天是否也因同样理由喜欢《错爱》,齐乐天摇了摇头。
“剧本的原因?”张嘉明记得,那部电影的情节的紧凑度,和倒霉鬼可以相提并论。
“也不是。”
“那是因为什么?”
“大概……有特殊情结?这么说比较合适吧……”
特殊情结。张嘉明懂了,自己不用再追问下去,原因一目了然。他曾听说齐乐天和陆帝在一起,既然现在还保持联系,大概感情还没完全消散。更何况齐乐天马上要和陆帝合作,是再续未了余情的最佳时刻。
不过这一切和他无关。感情问题,从来都是别人的事。
有感情因素掺杂,张嘉明觉得自己不必再问齐乐天对旧片的看法以寻找共同点,便直接对齐乐天说“小齐,其实是这样,我最近刚写了一部新剧本。”
“新剧本?!”齐乐天听后,差点跳起来。他环视屋子一圈,最后死死盯着张嘉明手边的笔记本电脑,眼都直了,闪闪发亮,像是在无声地传达,希望张嘉明可以让他先睹为快。
“现在还不能看。”张嘉明从不让自己的初稿见人。那根本就是未完成品。
“那张老师对我说这个,是故意馋我?”
“算是?”
张嘉明笑着拍了拍床上的空位,让齐乐天坐过来。他想齐乐天离自己近点,会听得更清楚。他把倒霉蛋的故事向齐乐天复述了一遍,从头到尾,极尽详细,甚至加上了男主的表情和动作。齐乐天听得很入神,一下惊叹一下哀伤,仿佛自己就是张嘉明口中的主角,经历了那一切痛苦和磨难。
张嘉明讲完后口干舌燥,险些问不出齐乐天“觉得怎么样”。
“我喜欢这个故事!”齐乐天斩钉截铁地回答。
“真的?”
“是!每一次主角遇到困难,我都想知道他下面到底还会多倒霉。走出森林发现回到原地的时候,我都要感觉到绝望啦!还好最后路上终于有车开来。”
张嘉明见齐乐天欲言又止,便鼓励他说下去有什么意见尽管告诉我。”
齐乐天看了看张嘉明,见对方脸上是从未出现过的兴奋和期待。他猜张嘉明是认真的,便鼓起勇气,细细讲来“我不太清楚这个主人公到底是怎样的心理过程。你看啊,他一路跑一路逃,这么伤心难过的事情,却感觉不到。如果是我的话,肯定早就气得不行……”
张嘉明突然意识到,自己本子中欠缺的部分在哪里。他一直在让主角讲故事,一路狂奔,机械地承受随之而来的苦痛,却完全没有给他加注特别的心理描写。经历了那么多,经历这一切,怎么可能没有心理波动。木偶一般的人物,没办法成为一部影片的主人公。
“小齐,多谢!”
张嘉明道谢之后,再没说什么,而是全情投入了自己的剧本中。烤鱼还在他身边放着,可是已经彻底凉了。
在齐乐天印象中,张嘉明似乎很久没这样开心过。他以为自己又回到少年时代,仰望着他的光芒,太强烈,刺得他流出眼泪。他轻声喊了句“张老师”,对方却没有答应,仿佛他根本不存在。他知道自己大概变成多余的,和这个张嘉明正在写剧本的房间格格不入。
“张老师,我先回去了。”齐乐天退到门口,突然想起什么,回身补充一句,“鱼热过再吃”。他不确定,张嘉明到底听没听到。
几天后,是齐乐天新片的开机发布会。
管月给他派了个助理,说他毕竟要演一部大制作片子的男二号,再独自坐公车去开机发布会现场,实在不成体统。助理来接齐乐天时候,他还特地泡了茶,生热暖炉,好让自己破旧的住处看起来不那么冷清。他的助理是个小姑娘,刚出象牙塔的那种,结果第一次工作就迟到了,甚至没带几天前就该送到齐乐天手上的剧本。本来齐乐天窝火,在如此重要的场合迟到,给共演者留下差劲的印象,多不好。可到齐乐天住处她一直道歉,说“齐老师真对不起,我没想到您住这种地方”,毕恭毕敬,让齐乐天不忍刁难。
他不想再浪费时间,也没有跟小姑娘寒暄,问过她叫什么名字,就跟着她上了车。这个叫莎莎的小姑娘以为他还在生气,路上完全不敢吱声,连齐乐天找她要开机发布会上的访问稿,她也半天才听到。
采访稿里没有过分的问题,也没有需要特别准备的。也难怪,发布会的主角根本不是他,他大概只要站在原地,扮好他的陪衬就够。
本来助理接他就晚了点,结果路上又遇到堵车,主持人已经开始介绍影片基本信息,导演登场,齐乐天才到发布会现场。
齐乐天一路跑过去,勉强赶上登台时间。他气还没喘匀,腿一软,上台的时候不小心绊了一跤,台下镁光灯立刻开始闪个不停。陆帝冲发现了齐乐天的异状,走向他,弯下腰,攥住齐乐天的手臂,硬是把他拽了起来。齐乐天肩膀生疼,像是要脱臼一样,可是在聚光灯下,他除了微笑不能有别的反应。两个人本来只是握手而已,陆帝却突然勾住齐乐天的肩膀,给了他一个大大的拥抱。
记者们乐意看到发布会中意外的小插曲。用特别事件凑报道字数,再轻松不过。这两个人少年时期合作过,关系一直很不错,多次被目击同进同出。齐乐天公众形象一落千丈之后,他们的关系反而更好。那阵子陆帝拿到了许多美味的角色,人气稳步上升,直到他碰到张嘉明,以调教演员著称的张嘉明,终于稳固了自己一线小生的地位。
而齐乐天却消失在观众视野中,彻底不见。
后来陆帝在访谈节目提起过齐乐天。他说没想到齐乐天居然在他走红之后,和他断绝了往来。他不明白原因,但是愿意扶一把曾经的老友。如果有合适的出演机会,一定向导演推荐齐乐天。他说这话,眼含泪光。
如此感人至深。
陆帝是多么善意的好好先生。即使二人曾经芥蒂颇深,他还能在齐乐天摔倒后主动将他扶起,用拥抱化解曾经的尴尬。
他把头偏到远离镜头一侧,对齐乐天耳语“你看你,我不在你身边,你根本照顾不好自己,连上台都要摔跤。
傻小子,没有我你怎么能行。”
齐乐天听了这话,头皮发麻。他稍微远离陆帝,摆出自己最灿烂的笑容,对陆帝说“我怎么会不好。我觉得自己现在简直不能更好”。说完,他手伸向前,示意对方先走一步,回到主角应该站的位置。他紧随其后。
主角到齐,台下掌声雷动。几位主创从舞台四方凑在中央,快门声音此起彼伏,齐乐天被闪得几乎快睁不开眼。齐乐天自嘲,演了大半辈子电影,时至今日,居然会不习惯。
按照开机发布会的管理,主创将一个个介绍自己对参演这部片子的感想。第一次面对如此大阵仗,刚拿到最佳新人奖的导演金良,倒是表现得毫不怯场,眉飞色舞讲述自己的新作,顺便对初次合作的陆帝大加赞赏,说二人居然是学长学弟的关系,实在是筹拍之余的意外惊喜。陆帝也回应了对方,气氛融洽。接下来是片子女主角,左施施。齐乐天听说左施施接拍大制作片子,不知是这一部,更不知自己要在片中追求她。左施施一扫先前大小姐的脾气,谦逊有礼,对于和自己的偶像合作大为兴奋。
左施施讲完,就轮到齐乐天。他竟一时语塞。
齐乐天没拿到剧本,即使有管月的简介,他对自己的人物没太多概念。至于接演电影的理由,更加简单他没钱了,连吃饭都要成问题,不得不为五斗米折腰。
只是他的那口饭,是陆帝施舍的。当年离开对方时,齐乐天应该想不到有今时今日。
齐乐天接过左施施递来的话筒,谦逊地冲对方致意,然后举到嘴边。他先是顿了一下,才缓缓开口。他称赞了剧本的精巧,称赞卡司的星光,最后特地感谢陆帝的推荐,成全他如此珍贵的机会。
齐乐天说完,标致地向台下鞠躬,诚恳真挚。他在心里默数三秒,抬起头,扯出一个笑容,仿佛自己是世界上最幸运的人。
发布会后来毫无波折地结束了。全场的焦点集中在陆帝和左施施身上,齐乐天只回答了两个关于是否与陆帝关系不和的问题。齐乐天一直不怎么关心娱乐新闻,他也是在发布会的提问环节,知道陆帝原来与左施施在传绯闻。
这一回,绯闻成了真。两个人借发布会的机会,亲口承认了恋爱关系。
难怪之前与左施施合作,对方那么激动,怒斥他不许勾引自己的男人。
齐乐天是个同性恋,在业界根本不算新闻,想必左施施也听说过。加上他和陆帝同进同出几年,业界也都默认他们有过恋爱关系。当年齐乐天形象受损,曝光率大大下降,多年以来也没有挽回自己形象的机会。声名涂地的旧情人又出现在男友面前,如果自己是一个刚成年的小姑娘,齐乐天想,不愤怒不紧张才怪。
齐乐天戏份大多是单人的,或者和左施施对手,与陆帝的对手戏屈指可数。
他刚打算庆幸自己不必和旧情人纠缠,结果实际拍摄时候齐乐天才发现,陆帝每天都会来到片场,即使没戏份,也风雨无阻。
也对,刚曝光的情侣双方都是话题人物,关在封闭的片场里拍戏,每天都能吸引来一大批狗仔,是保持影片曝光率最好的手段。
像极了陆帝会做的事。
作为男二号,齐乐天的开拍时间略晚于男女主角。进入剧组那天是个阴郁的下午,乌云没有给阳光留一丝缝隙。风很冷,据说一夜之间气温降了十几度,明天有下雪的可能。齐乐天拍的是春天的戏,剧组还特地搬来许多绿色植物,制造出春意盎然的气氛。
齐乐天所饰演的角色名叫顾皓轩。他家里是城中有名的地产商,带点黑的背景,角色理所当然设定为说一不二的小霸王。
导演要求齐乐天出场时候步步生风,其它并没多做指导。齐乐天回想着剧本上每个关于顾皓轩的细节,要怎么走怎么念台词,也假想出对手戏演员大概如何发挥。导演命令各个位置准备就绪,齐乐天解开衬衫最上面两个扣子,向下拉了拉领带,拨乱整理熨帖的头发。
听到开始的命令,齐乐天立刻变成另一个人视线漫不经心,脚步越来越快。寒风适时掀起他的衣角,整个人散发着生人勿进的气场。接下来,他站在一家小卖铺门口买烟,店员说卖完了。他转过身,店员松了一口气。这时他突然转回来,扯过店员的手臂,重重地砸在柜台上。他取出嘴里的烟头,在店员手臂上来回拧了几下。他眼神凶狠,关节暴出青筋,一副罗刹模样,叫人看了害怕。
导演喊卡,一条通过。
莎莎马上跑到齐乐天身边,给他披上羽绒服。他只穿一件风衣一件衬衣,手被风吹得煞白。
这场戏拍完,演员暂时休息。
齐乐天拿出剧本,摊在膝盖上,照以往的习惯,开始准备自己下一场戏。他每多看一遍,对人物理解就更加深一分。虽然这个人物特别简单,甚至霸道得不讲情理,齐乐天也希望能演出立体的角色。
即使要人恨,也不要恨到一无是处。
齐乐天在剧本上勾重点,根本没注意到有人叫他。他还是先听到了莎莎的阻拦声,说“陆先生不好打扰齐老师背台词”,然后才是陆帝的声音。他对莎莎说二人是旧识,渊源颇深,休息时间找老朋友叙个旧。
齐乐天装作没听见,就是难为莎莎要帮他挡着。收工后他得跟管月反应,给莎莎加工资。
莎莎声音越来越近,齐乐天估计再装鸵鸟下去就是难为小姑娘,结果眼前的剧本被一把拿开,齐乐天抬起头,陆帝正得意洋洋地抖着他的剧本。
看到齐乐天的模样,陆帝故意做出夸张的表情。他对齐乐天说“哟,我们大明星生气啦?”
自己眼神里可能露出了敌意,齐乐天想,这绝对不行。