林川柏真要干一件事，那肯定是百分百认真，叫李正国准备了照片打印机和空白光盘，拍好后马上打印一份让老人平时看，再给个电子版存档方便以后要用的时候洗。
陆重倒是挺想来帮忙的，但年底预约办年会的多，实在走不开。
李正国比林川柏还要细心，提前把院里的所有老人名册要过来，排上时间次序表再发过去，免得到时候一窝蜂等着耽误事情。人倒是不多，四十来个，要是随便拍，咔咔一人五分钟，一早上就能完事儿，但是考虑到老人动作慢，林川柏又是个ji,ng益求ji,ng的拖拉xi,ng子，他还是安排了一整天。
林川柏第二天去看伦勃朗的画展，回家路上念头一动，上外环高速去了云山。
云山是顺城最大的墓地。
林雄在乡下置了地，家里老人百年之后都埋在那里，这还是林川柏第一次到墓园。和他想象中不一样，那里并没有他以为的y风阵阵，跟其他地方似乎也没什么不同，照样的晴空万里阳光普照。拾级而上，原来人最后的归宿不过这一平米不到的地方，他甚至不合时宜地想，如果这真的是人们在另一个世界的家，这么小难道躺着不会踢到人？
随意找了一个路口往里走，墓碑上有照片的其实不多，大部分只有名字、生辰、卒年，在他快把这一路走完准备下山回家时，看到一个女孩的照片。
墓碑上的照片已经被风化得模糊，却依稀仍能看到面容姣好、眉目温婉，披肩的长发，微侧着身体，是老式照相馆拍照的经典姿势，唇角淡淡牵起一抹微笑，一看就是好脾气。
1982—2005，“才二十三岁呀”，他暗自可惜。
但更让林川柏难过的是，碑前异常的干净，没有香烛的灰烬，也没有供奉的瓜果。
亲戚或余悲，他人亦已歌。
可当有一天，亲人也不再悲的时候呢？如果不是这张照片，谁会知道这里葬着一个长得像周慧敏的才不过二十三岁的漂亮姑娘。
走这一遭林川柏没有灵光一闪地学会什么，反而灌了满肚子的怅然。
他小心地把照片从保护套里取出来，双手合十冲墓碑鞠了三个躬，默念“小姐姐我只是想帮你重新冲洗一张照片，您人美心善勿怪勿怪！”
虽然出了太阳但天还是冷，林川柏在墓山上吹了一脑门的冷风，坐到车里才后知后觉地哆嗦了两下，赶紧把暖风开到最大。
今天说好的要去观海那边吃晚饭，林川柏怕死了孙媛媛的念功，先去集团打了一圈儿才和林锦一块回家。秘书都已经很熟悉他，看到就叫他小林总，饮料水果一个不落地全摆出来，林川柏歪在林锦办公室的沙发上，边刷手机边啃香蕉，一腿搁在茶几上，二郎腿翘老高。
林锦最看不惯他这二皮脸样，开完会回来推开门，拿起手里的文件就往林川柏正一晃一晃的脚上狠拍。
“干嘛呀你！”林川柏整个人跳起来。
林锦眼风也不扫他一个，“少吃点，待会正吃饭又吃不下。”
在孙媛媛的暴风镇压下，他们两兄弟一顿饭不吃两碗是绝不能撂筷子的，那碗还不小，又不是十几岁的半大小子，谁现在能吃那么多，要是之前稍微吃点别的零嘴儿，铁定要撑着。
林川柏皱着眉嘟囔“她是不是觉得小时候没管我们现在这么找补呢？”
林锦反问一句“你说呢？”
林川柏做了个鬼脸，他也就在这里吐槽两句，那饭都不敢少吃一碗，孙媛媛心脏不好，要是惹她生气出了什么毛病就完蛋了，多一事不如少一事。
其实有时候细想起来，父母和子女的缘分并不比蒲公英和它的籽来得更深，说是血缘羁绊，但认真能好好相处也不过孩子出生那头十来年，错过了就是错过了，不管后边再怎么努力也弥补不回来，刻意的上慈子孝反而生硬。
林川柏对孙媛媛就是这么一种感觉，亲也是亲的，毕竟是他妈，他也觉得她现在这样比之前好太多，可那种亲近怎么说呢，总是少了那么点亲昵，像陈铭冬那样在他妈面前随意撒娇作小儿姿态这种事打死他也不可能干出来，甚至有时出门孙媛媛挽他的胳膊他都觉得不自在。
每每此时，林川柏总是感觉自责，又有一丝遗憾。
六点一过，林锦就提溜着林川柏回家，林川柏不想开车，走前把钥匙扔给肖青河“肖哥，找个人帮我把车开回去呗我明儿要用。”说完就窝进林锦的专车后座。
老陈退伍后就当了林雄的专职司机，现在又给林锦开，二十多年了说开车和走路一样熟悉也不为过，虽然是晚高峰却没让人有丝毫不适，林川柏更是舒服得眯了一觉。
下车他伸了个懒腰，说“哪天我也请个司机，有人开车就是爽。”
林锦冷哼一声“就你挣那几个钱还好意思请司机，也不怕把你腰给折了。”
林川柏脸一下就黑了，冲林锦的背影挥了好几拳。
吃了晚饭，聊了两个小时天交流感情，又吃了一碗酒酿圆子当宵夜，林川柏想着明天一早还要去养老院就上楼睡觉了，原本以为才十点多肯定睡不着，没想到在床上滚了两圈便睡得人事不省。
第二天还是李正国给他打电话才醒的，一看已经快8点，他们约好的九点在养老院见面。
林川柏大呼坏了，跳下床套好衣服刷了牙再抹把脸就往外跑，临出门前还从餐桌上抓起一个包子往嘴里塞，说不了话只一个劲儿地摆手打招呼示意走了。
孙媛媛正坐在餐桌边慢条斯理地喝燕窝，嫌弃他得不行，骂了好几声“小混蛋，一天慌慌张张没个正形。”
紧赶慢赶总算将将九点钟到了，李正国已经把机器什么的都接好，还知机地搞来一张蓝色背景布，前边放了把椅子。
趁工作人员叫老人的功夫，李正国从背包里拿出一个保温杯和一把勺子，塞林川柏手里，打开是熬得软烂的红豆粥。
林川柏撇嘴，坐月子吗？还吃这玩意儿。
舀了一勺，嗯不甜沙沙的，好吃！
哇里边还有小年糕，真好吃！
李正国找来的蓝色背景布没有用上，好像镜头一对准背景布就昭示着什么，林川柏本能的排斥，他宁愿在普通的花前树下拍，大不了多费点事后期处理一张出来，也好过人拘谨地坐在那里，人人都知道这是在拍什么，却心照不宣地粉饰太平。
待久了他才发现，像“弥勒婆婆”那样真正对死亡坦然的人还是少数，大部分老人也普通地谈论着自己的身后事，却更像一种仿若自我催眠一般的暗示，不断告诉自己那注定是终点，无人幸免所以不必胆怯。
这一种认知让林川柏心安，蚁鼠尚且偷生，怕死多正常啊，这太平盛世要是人人都从容赴死那才让他发毛。
林川柏有个朋友是专拍肖像的，之前和他闲聊时曾听他说起，拍人像最重要的是神态的捕捉，在醉得满脸傻笑时，那个一米八五240多斤的山东大汉甚至非常文艺的说了一句“一双眼睛便是一本书”。林川柏当时的反应很直接，一掌把那张笑得口水马上滴下来的大脸转过去，面无表情地抖了一地ji皮疙瘩，嫌弃道“你这本书我不想看。”
他是连续拍了快十个人时，才慢慢体会到那个“人形泰山”一本书的说法确实有几分意思。
和年轻人比起来，老年人的眼睛总被书上形容“浑浊”，但就像星子比之烛火，前者明亮却遥远，后者微光但照亮一隅。如果不是亲眼所见，林川柏不会相信仅从一张张普通人的脸上能够看出如此多内容，从镜头中望过去，他似乎恍惚能触到那掩没在平静下的种种沉重、麻木、畏缩、追悔、悲悯和温柔，还有宝贵得像砂砾里的金子一样，阅尽世事后仍残有的天真。
可能因为源于漫长的人生，所以格外让人动容。
林川柏晚上回去整理照片，按人名新建文件夹，再往下建三个子文件夹，第一个改名叫“全身像”，第二个叫“半身像”，到第三个时他打完字后停顿很久，久到屏幕都黯淡，才默默把“遗像”两个字删除，重新郑重打下
一生。
第七十三章
今年过年在二月中旬，刚过小年就下起了雪。
三十那天一大早陆重就开始卤东西，大锅里边满满当当煮着牛腱子、猪耳朵、猪大肠、猪肚、ji腿、ji爪子。
张池睡醒推开门就闻到香喷喷的rou味，口水一下流出来，朝厨房的陆重喊“给我卤两根肠！”
陆重没回头，伸手回了个ok的手势。
顺城过年也是吃饺子，卤rou是陆重老家的过法，但现在张池已经完全被陆重带偏，哪年要是闻不到卤味估计还不习惯。
陆重打发张池去贴对联，张池拿出昨天买的对联和福字，随后一拍脑门，“我忘记买胶水了。”
陆重无奈，“我可真服了你了，跟你说了那么多次，算了，我熬浆糊。”
“有吃的没？给我点吃的。”张池毫无愧色。
“蒸笼里有小笼包，粥在电饭锅里。”
张池先夹一个包子两口吃了，才哼着歌踢踢踏踏去刷牙。
五点，年夜饭已经准备好了，菜不多，九个。
开饭前陆重切了几盘卤菜，又装了一盘水果摆到阳台香案上，喊了声“妈，过年了”，然后领着安乐磕头、烧纸、上香。
又去楼下花园边给婆婆和爸爸烧了纸和香。
安乐从小就不明白为什么一定要分两次烧，陆重几次想跟她说，话到嘴边又不知从何说起。有些事就算再怎么过去，要说出口都还是很艰难的事情，还好安乐六年级过后就没再问了，可能也已经长大懂得不是所有问题都一定有答案，而陆重也装作糊涂。
六点准时开饭。
陆重把餐桌搬到了客厅，电视开到中央一台，一家人边看电视边吃饭，安乐先给刘淑芬指了桌上有什么菜，然后把各样都夹几筷子在刘淑芬的碗里，说“姨，你还想吃什么跟我说啊，我给您夹。”
刘淑芬试探着去摸安乐的手，喊她“乖闺女。”
虽然桌上只有四个人，但安乐和张池一个能顶俩，斗嘴斗得陆重耳朵都发嗡，张池还骗安乐喝酒，安乐那个傻帽被激将法一激，一口喝完一大杯葡萄酒，脸马上红扑扑。反正不是白的度数也不高，陆重假装没看到，专心给刘淑芬剥虾。
吃完饭，张池自告奋勇去洗碗，安乐打下手，陆重总算能清清静静看几分钟电视。
新闻联播里一派热闹的过年气象，好像这两天就没有一个人脸上不带笑。
刘淑芬说“安乐都是大姑娘了。”
陆重笑，“什么大姑娘，跟个二傻子一样。”
刘淑芬佯作生气拍了陆重一掌，“你这个当哥的怎么说话呢？”
“好好好，我错了，我们安乐不傻，聪明着呢，对吧？”
刘淑芬一脸与有荣焉，“那可不！”
陆重笑得不行，想这真是老小老小，越老越像小孩。
他给朱一豪和余风打电话拜年后，也给林川柏打了一个，先是没人接，隔了几分钟才回过来，一接通就是林川柏喜气洋洋的声音。
“陆重过年好！”
“过年好川柏！”
“你们吃饭了吗？”林川柏问。
“刚吃过，你们呢？”
“哈哈我们马上就开饭。”
闲扯了几句就挂了，陆重又接到魏小星他们的拜年电话，春晚开场歌舞都结束这拜年才算告一段落，手机又开始一声接一声的震动，铺天盖地的短信和微信祝福。
陆重先去公司群里发了几个红包，震出一堆潜水的，然后挨个挨个地回之前收到的信息，加之给客户发祝福短信。
他没有偷懒简单的复制群发，而是一条一条地打字，虽然只是很简单的，某某称呼，新年快乐，万事顺意，起码算个心意。
顺着往下陆重翻到一条陌生号码发来的短信，简单的六个字，陆重新年快乐，愣了一秒，他跳过那条短信继续回复，等所有祝福都回复完，所有新信息都发完后，还是倒过去给那条信息回了一句“谢谢，你也新年快乐”，然后把电话扔到一边，专心看起了晚会。
年后余风一回来就给陆重拉了个红线。
秦荆轲，男，31岁，研究院工程师，喜欢运动和画画，既往情史三段，无不良嗜好，父亲医生，母亲经商，重点已出柜。
陆重磨不过余风加了微信，聊了几次后发现余风这次还挺靠谱。
秦荆轲是个很有趣的人，而且很会把握谈话的节奏，跟陆重这么不会找话题的人都能聊得风生水起，一晚上陆重不知道被惹笑多少次，对陆重的工作和生活也表达了礼貌而恰如其分的好奇，让人感觉亲切却不逾矩。
两个人约好星期五晚上去看电影，余风打电话来打听进展一听到这就开始坏笑，“哼哼哼哼，我就说怎么样，合适吧？还说我不靠谱！”
“这八字还没一撇呢，对了，你们俩怎么认识的啊？”
“他妹跟我是高中同学，聚会聊天时聊到的，然后我让他妹约着一起出去玩了几次，通过我无微不至的观察把关，觉着这人行，然后才把他介绍给你，我可是很负责任的。”
陆重笑道“您老费心了！”
但是计划永远赶不上变化，周五中午陆重给林川柏打电话问刘淑芬照片的事情，接电话的是李正国，他说了一个噩耗。
林雄出车祸走了。
陆重反应了几秒走了的意思，然后马上请假打车去李正国发来的地址。林家没有在殡仪馆停灵，灵堂设在老家，离顺城两个小时车程。
陆重到时那里已经停了很多车，一下去就看到一个巨型松枝拱门，两侧挂着挽联，灵堂是路口的一栋别墅，花圈和花环摆了一路，还有很多很多人。
爱心猫粮1金币
南瓜喵10金币
喵喵玩具50金币
喵喵毛线88金币
喵喵项圈100金币
喵喵手纸200金币
喵喵跑车520金币
喵喵别墅1314金币